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El febrer d’aquest mateix any, Periferic Edicions va publicar
un volum de diaris de Feliu Formosa, A contratemps. 1'edici6
suposava el retorn de l'autor a un genere important de la tra-
dicio literaria catalana, al qual havia contribuit des de 1'ex-
cel-lencia d’El present vulnerable (1979), que 1i havia suposat el
premi de la Critica Serra d’Or. La poliedrica personalitat de
Feliu Formosa s’hi manifestava de nou. Notes de viatge, de
treball, de lectura, expansio al capdavall d’'una vida rica en
petits esdeveniments, els que de veritat importen, els que van
construint la trajectoria d'un home de lletres.

Es aixi que, mesos després, acomplim amb plaer la segona
part del tracte que ens lligava a l'autor. El somriure de l'atzar
son els diaris que segueixen en el temps el llibre esmentat, i
veuen la llum després d’haver estat atorgat a Feliu Formosa el
Premi d’'Honor de les Lletres Catalanes del 2005, un premi
merescut per la seva trajectoria com a poeta, prosista, traduc-
tor i home de teatre.

El somriure de I'atzar aprofundeix encara més en la particular
visié d’en Formosa pel que fa als temes que envolten 'ofici
d’escriptor. El moén de la poesia i els viatges, la mirada critica
i rigorosa cap a la practica literaria, les bambolines del teatre,
la vida quotidiana des de I"’emoci6 sense limits de l'escriptu-
ra, entre molts altres, son alguns dels aspectes que ens ofereix
aquest llibre. Una peca més per afegir al conjunt d’obres que
han anat convertint Feliu Formosa en un dels pocs autors
contemporanis vertaderament imprescindibles.

Xulio Ricardo Trigo
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A les coses els ha quedat
curta la roba que els hem confeccionat.

JoserH ROTH
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1999

Dues situacions, dos moments mentals que xoquen: en
primer lloc, la necessitat peremptoria d’explicar la pila
de dubtes que m’assalten sobre la meva activitat actual,
després d'un mes i mig d’assajos de l'obra Requiem,
adaptacio teatral d’'una novel-la d’Antonio Tabucchi (hi
faig tres papers diferents). I en segon lloc, les reflexions
que em desencadena la lectura alternada del Libro del
desasosiego, de Pessoa (en la traduccié castellana d’An-
gel Crespo), i L'ofici de viure, de Pavese. Hi ha una doble
dificultat: d’una banda, em cal sortir de la meva manera
habitual de pronunciar-me en public per passar a incor-
porar personatges que no apareguin contaminats per
un tipus de diccié excessivament personal. D’altra ban-
da, m'obsessiona la diferenciacié que fa Pavese entre
liric i creador, a partir de la consideracié de les obres
d’Homer, Dante i Shakespeare, com a creadors. Hi ha
un refas violent i radical de la subjectivitat, de 'expe-
riencia personal reflectida en el text sense arribar a
adoptar l'actitud del creador, tal com Pavese el veu.

En resum: tota la meva activitat €s una lluita per sortir
de la subjectivitat, per fer que 1'experiencia desemboqui

13

o



El sonriure de |'atzar 13/9/05 20:10 @'gi na 14

en creacio i no en lirica. No sé si aixo és una definicio
excessivament obvia de tot procés creador ni si li passa
a tothom. Pero jo vaig més enlla: en tots els actes quo-
tidians, en els assajos de Requiem, en la reflexi® sobre
Pessoa i Pavese hi ha un excés d’autoexploracio, una
lluita excessiva per crear amb alegria i deseiximent; una
lluita per retornar a altres moments de la meva vida en
que no em calia patir per incorporar-me a un proceés
creador juntament amb altra gent que m’envolta o que
m’estimula. Es pot dir que la meva tendencia a la de-
pressio €s cronica i la resisténcia contra ella és un tret
definidor d'una activitat que ha d’aflorar d’alguna ma-
nera. Potser sempre he funcionat aixi. I continuo desit-
jant una mica menys de sofriment.

Es a dir: Pavese no distingeix entre “liric”, “epic” i “dra-
matic”, sin6 entre liric i creador, tot donant al terme li-
ric un cert to pejoratiu.

Convisc i treballo durant moltes hores diaries amb ac-
tors professionals. Jo, com a traductor, escriptor i peda-
gog que ocasionalment s’ha dedicat a la interpretaci6
escenica a partir d'una certa vocacio inicial, tinc ara
dificultats per integrar-me dins el grup. No vull dir que
em senti limitat o totalment insegur, sin6é que la meva
manera d’arribar a un resultat esceénic és diferent de la
de la majoria dels companys. Ells parteixen dels estats
d’anim, de les situacions; apliquen unes tecniques que
-si mai cauen en la rutina o en solucions mecaniques—
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son modificades per la direccio, que en aquest muntat-
ge és prou minuciosa i correcta.

Jo, per contra, parteixo de l'estructura textual. Depenc
absolutament de la fluidesa en la formulaci6é del text,
abans de comencar a modificar-lo, a enriquir-lo teatral-
ment, si puc.

Els meus companys fan una cosa que jo soc absolutament
incapac¢ de fer: interpretar a partir dels continguts sense
ser fidels a la lletra estricta (no parlo d’improvisacions
previes a I'accés dins 1'obra, que son una altra cosa).

Jo no he dit mai, damunt I’escenari, ni una paraula que
no sigui dins el text, llevat de quan em traeix la memo-
ria i m’equivoco. En canvi, hi ha companys que no so-
lament modifiquen el text a cada assaig, siné que sem-
blen recrear-s’hi. Aix0 els ve, potser, dels serials tele-
visius, on el text com a entitat literaria no és prioritari
ni primordial.

La meva actitud davant el treball d’assaig pot produir la
impressio —i jo també la tinc— que la meva capacitat de
transformar-me en el personatge €s escassa, sobretot
quan se suposa que el personatge ha de ser molt dife-
rent de mi. En el cas de Requiem, els tres personatges
que em toca de fer son un venedor de loteria que té
I'actitud distant d’un aristocrata vingut a menys, un
guardia de cementiri que s’expressa amb una certa bru-
talitat primaria, i el pintor copista d'un quadre de Jero-
nimus Bosch, que es caracteritza per la seva loquacitat
incontenible. A partir d'unes caracteristiques fisiques
que son les meves i d’'una indumentaria que diferencia
d’entrada cada personatge, haig d’emprendre el dificil
treball de transformacio.
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Se’'m podria preguntar: quina necessitat tens de fer
d’actor? I la resposta seria: dins la meva historia perso-
nal, que s’inicia a 1'época del teatre anomenat indepen-
dent, la interpretacié ha estat, durant les etapes poste-
riors, un complement necessari. El procés creatiu en
grup a partir d'un fet dramatic i allo que té de convi-
vencia i relacio, son coses que formen part de la meva
vida. Aix0 només em produeix una certa sensacié de
cansament o d’estrés quan la feina es fa més absorbent
del que jo voldria.

Mati de descans. Al Bar Versalles de la placa del Co-
merc, al meu barri de Sant Andreu, passo el meu text de
Réquiem, tot provant de descobrir-hi allo que encara no
és “organic”, com diuen els actors, és a dir, allo que,
d’acord amb la psicologia del personatge, podria ser
meés creible i logic. Penso, pero, que aquest és un intent
que mai no s’esgota. En aquest sentit, cal buscar aquella
mena de miracle d’identificacié (vaig més enlla, o pot-
ser més “enca” de l'Einfiihlung sotmesa a critica per
Brecht). Em refereixo a aquella sensacié de comoditat i
euforia que es produeix en algun assaig, que mai no és
’assaig general, i en alguna representacio que no sol ser
la primera (tensa) ni la segona (relaxada).

El Bar Versalles, gran, amb les taules de marbre i les ca-
dires de fusta envernissades de color fosc, és acollidor a
aquesta hora. A contrallum del finestral, una silueta fe-
menina: ’esveltesa del coll. El cap, amb els cabells reco-
llits al darrere amb una pingca... El rostre fi, una mica
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angulos... Els pomuls marcats. En un rostre femeni, els
pomuls sén importants.

El sol matinal il-luminant l'estatua sedent de Verdi en
aquella placa de Trieste. M’agradaria ser-hi en aquest
moment.





